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ABSTRACT. The aim of this paper is to reconsider Peter Szondi’s readings of Friedrich 
Hölderlin, beginning with Versuch über das Tragische (1961) up to the Hölderlin-Studien (1967), 
with particular regard to the essay Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hym-
nischem Spätstil. Hölderlin’s conception of «das Tragische» as outlined in Szondi’s first men-
tioned work will be discussed in relation to his later reading of Wie wenn am Feiertage… and 
of Hölderlin’s hymnic style. This will show how the poet’s idea of the tragic movement 
(from the unity of the human and the Divine to their separation) becomes Szondi’s gateway 
to the understanding of Hölderlin’s late poetry, his translations, and his poetics. Just like 
Oedipus, whom the Gods punish for his nefas, the poet is struck in Wie wenn am Feiertage… 
by the “other arrow” and condemned to “divine infidelity” since he cannot stand bare-
headed before the Divine and celebrate it in song. 
1. Szondi: dal dramma alla lirica, da Hölderlin a Celan 
L’interesse di Peter Szondi per il tragico si sviluppò in seguito agli studi 
filologici compiuti a Zurigo, sotto la supervisione di Emil Staiger, nell’am-
bito della tesi di dottorato di ricerca, valutata nel 1954 summa cum laude, e poi 
pubblicata, in una versione ampliata, da Suhrkamp nel 1956 con il titolo 
Teoria del dramma moderno (Theorie des modernen Dramas), un lavoro, fin dal ti-
tolo, di chiara ispirazione luckácsiana1. A partire dal 1958 Szondi incontrerà 
più volte Theodor W. Adorno, di cui si proclamerà in seguito con orgoglio 
allievo e con il quale si impegnerà per la pubblicazione delle opere di Walter 
                                                     
1 Peter Szondi: Theorie des modernen Dramas. Frankfurt/M. 1956. Cfr. Georg Lukács: 
Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der 
großen Epik. Berlin 1920. Georg Lukács: Zur Soziologie des modernen Dramas. In: «Ar-
chiv für Sozialwissenschaft und Sozialgeschichte» 38.1914: 303-345; 662-706. 
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Benjamin, la cui lettura risale già al 19482. A Heidelberg incontrerà quindi 
nel 1960 Jürgen Habermas e Ernst Bloch, a Princeton nel 1965 Siegfried 
Kracauer3. Proprio questa fitta rete di incontri e dialoghi costituisce il retro-
terra degli studi sul tragico, ma anche degli studi su Friedrich Hölderlin, che 
proprio dal tragico prenderanno avvio. 
Sarà infatti l’interesse per il tragico, oltre alla mediazione di Benjamin e 
Adorno, a condurre Szondi a Hölderlin. Nel 1960, nella sua Habilita-
tionsschrift, il Versuch über das Tragische uscito da Insel nel 19614 e pubblicato 
in italiano con il titolo Saggio sul tragico5, Szondi dedica a Hölderlin uno dei 
suoi cosiddetti «commenti»: «Di semplici commenti si tratta qui di seguito, 
non di una trattazione esauriente, per non parlare di critica»6. Nell’inverno 
del 1961, in un ciclo di lezioni tenute alla Freie Universität, Szondi non si 
concentrerà invece più sulle tragedie, ma sulla lirica tarda di Hölderlin e, in 
parallelo, in un ciclo di esercitazioni, analizzerà poesie di Celan. Il cambia-
mento del focus di interesse dal genere drammatico a quello lirico sembra 
rispondere all’idea espressa nel saggio Poetica dei generi e filosofia della storia 
(Gattungspoetik und Geschichtsphilosophie), pubblicato nel 1967 negli Studi su 
Hölderlin (Hölderlin-Studien7); in esso Szondi, rifacendosi alla dialettica tra 
                                                     
2 Peter Szondi: Adornos Vortrag «Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie». In: 
Ders.: Über eine «Freie» (d.h. freie) Universität. Stellungnahme eines Philologen. Hrsg. von 
Jean Bollack u.a. Frankfurt/M. 1973: 55-59, qui 56. 
3 Queste informazioni si devono a Dieter Burdorf: Der letzte Textgelehrte: Bemerkun-
gen zu Peter Szondi. In: Textgelehrte: Literaturwissenschaft und literarisches Wissen im 
Umkreis der Kritischen Theorie. Hrsg. von Nicolas Berg und Dieter Burdorf. Göttingen 
u.a. 2014: 409-425, qui 410-413. Si veda inoltre per i dati biografici Andreas Isenschmid: 
Chronik. In: Christoph König: Engführungen. Peter Szondi und die Literatur. Unter Mit-
arbeit von A.I. Marbach/Neckar 2004: 99-112 (Marbacher Magazin; 108). 
4 Peter Szondi: Versuch über das Tragische. Frankfurt/M. 1961. 
5 Peter Szondi: Saggio sul tragico. A cura di Federico Vercellone. Introduzione di Sergio 
Givone. Traduzione di Gianluca Garelli. Torino 1996. 
6 Szondi (cit. nota 5): 5. «Um Kommentare handelt es sich im Folgenden bloß, nicht 
um erschöpfende Darstellung, geschweige denn um Kritik». Peter Szondi: Versuch über 
das Tragische. In: Ders.: Schriften I. Frankfurt/M. 1978: 151-260, qui 152. 
7 Peter Szondi: Hölderlin-Studien. Frankfurt/M. 1967. Del volume, uscito da Insel, 
vengono venduti nel 1967 776 copie, nel 1968 376. Cfr. Isenschmid (cit. nota 3):109. 
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Grecia ed Esperia della lettera a Casimir Ulrich Böhlendorff del 4 dicembre, 
sottolinea come il poeta considerasse il genere lirico, dal tono fondamentale 
ingenuo, moderno ed esperico, tragedia ed epos invece, dai toni fondamen-
tali rispettivamente eroico e ideale, generi greci ed antichi8: 
Soltanto la concezione della dialettica ellenico-esperica, unitamente 
all’idea di Hölderlin sulla Missione del poeta, dimostra che epos e trage-
dia, in virtù del loro tono fondamentale rispettivamente eroico e 
ideale, in quanto espressioni del sacro pathos, sono generi poetici an-
tichi, mentre la lirica, in virtù del suo tono fondamentale ingenuo, 
esperico-sobrio, è un genere poetico moderno.9 
In Sulla differenza dei generi poetici (Über den Unterschied der Dichtarten) il poeta 
aveva attribuito alla poesia lirica un tono fondamentale (Grundton) ingenuo 
(naiv), sensibile (sinnlich) vale a dire legato alla dimensione concreta e sensi-
bile, e un carattere artistico (Kunstcharakter) opposto, vale a dire ideale (über-
sinnlich): 
La poesia lirica, nell’aspetto ideale, è nel significato ingenua. […] La 
poesia lirica è nel suo tono fondamentale la più concreta in quanto 
contiene quell’unione che si esprime più facilmente, proprio per que-
sto non tende nel suo aspetto esteriore alla realtà, alla serenità e alla 
grazia, ed elude a tal punto un legame con i sensi e una rappresenta-
zione concreta (in quanto il tono fondamentale puro si deve piegare 
                                                     
8 Anche Burdorf riconduce il cambiamento d’interesse dal dramma alla lirica alla poe-
tica dei generi così come espressa nel saggio hölderliniano, pur senza chiarire che l’inter-
pretazione storico-filosofica del Wechsel der Töne (Alternanza dei toni) proposta da Szondi sia 
frutto di una originale lettura della poetica di Homburg alla luce della lettera a Böhlendorff. 
Cfr. Burdorf (cit. nota 3): 418. 
9 Trad. E.P. «Erst die Konzeption der hellenisch-hesperischen Dialektik, in eins mit 
Hölderlins Einsicht in seinen Dichterberuf, erweist das Epos und die Tragödie, kraft ihrer 
heroischen bzw. idealischen Grundstimmung, der beiden Erscheinungsweisen des heiligen 
Pathos, als antike, die Lyrik dagegen, kraft ihrer naiven, abendländisch nüchternen Grund-
stimmung, als moderne Dichtart». Peter Szondi: Gattungspoetik und Geschichtsphiloso-
phie. Mit einem Exkurs über Schiller, Schlegel und Hölderlin. In Ders.: Schriften I. Frank-
furt/M. 1978: 367-412, qui 388. (Non essendovi una edizione italiana degli Hölderlin-Studien 
la traduzione proposta di seguito è di chi scrive e indicata con E.P.). 
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ad essi) che nelle sue formazioni e nella composizione delle stesse è 
piuttosto meravigliosa e astratta.10 
In realtà nei saggi di Homburg si insiste sul fatto che ciascuna opera, 
lirica, epica o tragica, debba essere caratterizzata dalla presenza di tutti e tre 
i toni, che si alternano in diversi stadi e si oppongono tra loro direttamente 
e armonicamente11; anche questo aspetto non sfugge comunque a Szondi, 
che sintetizza così le complesse tabelle hölderliniane: 
 NAIV IDEALISCH HEROISCH 
Epos Kunstch. Geist Grundst. 
Tragödie Geist Grundst. Kunstch. 
Lyrisches Gedicht Grundst. Kunstch. Geist 
Szondi giunge quindi nel saggio a formulare una interpretazione storico-
filosofica della poetica dell’alternanza dei toni alla luce della prima lettera a 
                                                     
10 Trad. E.P. «Das lyrische, dem Schein nach idealische Gedicht ist in seiner Bedeutung 
naiv. […] Das lyrische Gedicht ist in seiner Grundstimmung das sinnlichere, indem diese 
eine Einigkeit enthält, die am leichtesten sich giebt, eben darum strebt es im äußern Schein 
nicht so wohl nach Wirklichkeit und Heiterkeit und Anmuth, es gehet der sinnlichen Ver-
knüpfung und Darstellung so sehr aus dem Wege (weil der reine Grundton eben dahin 
sich neigen möchte), daß es in seinen Bildungen und der Zusammenstellung derselben 
gerne wunderbar und übersinnlich ist» (Über den Unterschied der Dichtarten, StA IV: 266). 
11 Cfr. sui vari stadi della poesia lirica, epica e tragica il saggio Wechsel der Töne (StA IV: 
236-240). Rimando sul tema alle due posizioni più note, precisamente di Ulrich Gaier e 
Lawrence Ryan. Cfr. Ulrich Gaier: Der gesetzliche Kalkül. Hölderlins Dichtungslehre. Tü-
bingen 1962. Lawrence Ryan: Hölderlins Lehre vom Wechsel der Töne. Stuttgart 1960. 
Fred Lönker: Welt in der Welt. Eine Untersuchung zu Hölderlins «Verfahrungsweise des 
poetischen Geistes». Göttingen 1989. Cfr. anche Elena Polledri: «…immer bestehet ein 
Maas». Der Begriff des Maßes in Hölderlins Werk. Würzburg 2002: 174-191. Di recente la 
poetica del Wechsel der Töne è stata affrontata da una doppia prospettiva, musicologica e 
germanistica, nel convegno organizzato dal 9 all’11 dicembre 2016 a Fondazione Cini a 
Venezia, con il sostegno del DAAD: «Alternanza dei toni». Elementi musicali nell’opera di Frie-
drich Hölderlin e sua fortuna tra i compositori. Presupposti per un dialogo tra germanistica e musicologia. 
Parte dei contributi sono di prossima pubblicazione in un volume, a cura di Gianmario 
Borio ed Elena Polledri, presso l’editore Winter (2019). 
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Böhlendorff del 4 dicembre 180112. Epos e tragedia, in virtù del loro Grund-
ton rispettivamente eroico ed ideale, sarebbero quindi da considerarsi carat-
teristici della grecità, alla cui origine nella lettera a Böhlendorff il poeta aveva 
posto «il sacro pathos», «il fuoco del cielo», mentre la lirica, dal Grundton 
ingenuo (naiv), sarebbe la forma letteraria propria della modernità e dell’oc-
cidente, in quanto l’elemento originario dell’Esperia individuato nella lettera 
è appunto «la sobrietà giunonica», «la chiarezza della rappresentazione»13. 
Proprio la lirica, la forma letteraria che considera propria dell’occidente e 
dell’epoca moderna, priva del pathos e dell’eroismo degli antichi, diviene 
                                                     
12 Cfr. Szondi (cit. nota 9): 388. 
13 «Non impariamo niente con maggiore difficoltà che ad utilizzare liberamente il carat-
tere nazionale. E come io credo, proprio la chiarezza della rappresentazione ci è originaria-
mente tanto naturale quanto ai Greci il fuoco del cielo. Proprio per questo motivo essi si 
potranno superare nella bella passione, che tu hai conservata, piuttosto che in quella omerica 
presenza dello spirito e capacità di rappresentazione. // Suona paradossale. Ma lo dico di 
nuovo, e lo lascio alla tua verifica e al tuo giudizio; il carattere propriamente nazionale diven-
terà sempre, con il progredire della cultura, il pregio minore. Perciò i Greci sono meno mae-
stri del sacro pathos, perché è loro innato, al contrario sono eccellenti nella capacità di rap-
presentazione, a partire da Omero, perché quest’uomo straordinario era abbastanza pieno di 
anima da conquistare al suo regno di Apollo la sobrietà giunonica occidentale, e in questo modo 
appropriarsi veramente di ciò che era estraneo». Friedrich Hölderlin: Epistolario. Lettere e 
dediche. Traduzione, note e commento a cura di Gianni Bertocchini. Milano 2015: 438. «Wir 
lernen nichts schwerer als das Nationelle frei gebrauchen. Und wie ich glaube, ist gerade die 
Klarheit der Darstellung uns ursprünglich so natürlich wie den Griechen das Feuer vom 
Himmel. Eben deswegen werden diese eher in schöner Leidenschaft, die Du Dir auch erhal-
ten hast, als in jener homerischen Geistesgegenwart und Darstellungsgaabe zu übertreffen seyn. 
// Es klingt paradox. Aber ich behaupt’ es noch einmal, und stelle es Deiner Prüfung und 
Deinem Gebrauch frei; das eigentliche nationelle wird im Fortschritt der Bildung immer der 
geringere Vorzug werden. Deswegen sind die Griechen des heiligen Pathos weniger Meister, 
weil es ihnen angeboren war, hingegen sind sie vorzüglich in Darstellungsgaabe, von Homer 
an, weil dieser außerordentliche Mensch seelenvoll genug war, um die abendländische Junonische 
Nüchternheit für sein Apollonsreich zu erbeuten, und so wahrhaft das fremde sich anzueig-
nen». (StA VI: 425s.). Si tratta di uno dei passi più discussi di tutta l’opera hölderliniana; cito, 
tra gli ultimi contributi pubblicati, quello di Marco Castellari su questa rivista, a cui rimando 
anche per la bibliografia precedente (Marco Castellari: «Es klingt paradox»: Hölderlin, 
Böhlendorff e il teatro moderno. In: «Studia Hölderliniana» 2.2016: 119-144). 
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oggetto privilegiato degli studi di Szondi e Hölderlin (e, in seguito, Celan) il 
poeta a cui dedica un’attenzione privilegiata; a differenza dei suoi contem-
poranei, e degli studiosi di letteratura fino ad oggi, Szondi mostra invece 
scarso interesse per la prosa. 
All’inizio del 1962 Szondi tiene a Berlino la relazione Sul problema della 
conoscenza nella scienza della letteratura (Zur Erkenntnisproblematik der Literatur-
wissenschaft), costellata di riferimenti hölderliniani, che uscirà nel 1967 negli 
Studi su Hölderlin con il titolo Trattato sulla conoscenza filologica (Traktat über 
philologische Erkenntnis). Nello stesso anno consegue la Habilitation14 in Deu-
tsche Philologie a Göttingen, sotto la supervisione di Walter Killy; la sua le-
zione inaugurale, anch’essa poi apparsa negli Studi su Hölderlin, si intitola 
L’altra freccia. Sulla storia della nascita dello stile innico tardo di Hölderlin (Der andere 
Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil15); nel saggio 
viene introdotta una concezione di opera tarda legata esclusivamente a una 
cronologia interiore e definito il cosiddetto «stile innico». 
Nel 1963, al convegno della Hölderlin-Gesellschaft, Szondi difenderà il 
saggio di Adorno Parataxis dagli attacchi degli heideggeriani; il contributo 
non sarà accolto nello «Hölderlin-Jahrbuch». Adorno gliene dedicherà in 
segno di gratitudine una versione ampliata («Peter Szondi gewidmet», 
1964)16. In una lettera del 28 novembre 1963 gli scrive per comunicargli le 
sue intenzioni e chiedergli il permesso17. Il rapporto di amicizia e stima tra i 
due grandi intellettuali diverrà pubblico proprio nel nome di Hölderlin. 
Con Hölderlin, come già accennato, Szondi inizia a leggere anche Celan, 
ma solo diversi anni più tardi gli dedicherà alcuni saggi. L’incontro con Ce-
                                                     
14 Il termine viene lasciato in tedesco, non essendovi un corrispettivo italiano, in quanto 
in Italia non vi è una tesi di abilitazione (Habilitationsschrift) al termine della quale si acqui-
sisce, come in Germania e in altri paesi europei, la facultas docendi a livello accademico. 
15 La prima pubblicazione risale al 1963 (Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungs-
geschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil. Frankfurt/M. 1963). Nel 1967 il saggio viene 
quindi accolto negli Hölderlin-Studien: Szondi (cit. nota 7): 33-54. 
16 Theodor W. Adorno: Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins. In: Ders: Gesammelte 
Schriften. Hrsg. von Rolf Tiedemann. Bd. 11. Frankfurt/M. 1974: 447-491, qui 447. 
17 Cfr. Thomas Sparr: Peter Szondi: Über philologische Erkenntnis. In: Berg/Burdorf 
(cit. nota 3): 427-438, qui 434-435. 
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lan risale all’8 aprile del 1959 a Parigi; tra i due nasce un’amicizia e un intenso 
scambio epistolare18; Szondi inizierà la stesura degli Studi su Celan (Celan-
Studien), che usciranno postumi, solo dopo il suicidio del poeta19. Hölderlin 
resta quindi l’unico poeta su cui Szondi pubblicò in vita una monografia, in 
realtà una raccolta di saggi, un volumetto da lui stesso definito «il mio li-
bretto migliore» («mein bestes Büchlein»20). Stupisce che a oggi non vi sia 
ancora una traduzione italiana di questo prezioso «libretto», tra i più intensi 
e ricchi confronti con l’opera hölderliniana del Novecento. In esso Szondi 
raccolse tutte le riflessioni su Hölderlin, scritte dal 1961 al 1967; il com-
mento apparso nel Saggio sul tragico è invece del 1960. In sintesi il percorso 
compiuto da Peter Szondi dal 1960 al 1971 lo portò, come ha fatto notare 
Dieter Burdorf, dal dramma alla lirica, e infine, da Hölderlin fino a Celan21. 
2. Il «Saggio sul tragico»: «opus parvum» e «filosofia della letteratura» 
Il Saggio sul tragico è un libretto, un «opus parvum»22, come lo definì il suo 
autore, con scarso seguito presso i contemporanei, come dimostrano le po-
che centinaia di copie vendute alla sua pubblicazione23. Il volume testimonia 
                                                     
18 Cfr. Paul Celan, Peter Szondi: Briefwechsel. Hrsg. von Christoph König. Frank-
furt/M. 2005. 
19 Peter Szondi: Celan-Studien. Frankfurt/M. 1971. Prima di morire Szondi riuscirà a 
pubblicare i saggi Poetry of Constancy – Poetik der Beständigkeit e Lecture de Strette. Essai sur la 
poésie de Paul Celan, mentre il saggio Eden resterà incompiuto. I Celan-Studien usciranno nel 
1972 e presenteranno tutti e tre i saggi, di cui il secondo tradotto in tedesco con il titolo 
Durch die Enge geführt. Versuch über die Verständlichkeit des modernen Gedichts. Cfr. Burdorf (cit. 
nota 3): 418; König (cit. nota 3): 56-63. 
20 Lettera a Rudolf Hirsch, 23. dicembre 1966, cit. da Burdorf (cit. nota 3): 417. 
21 Ivi: 418-419. Oltre agli studi di Burdorf, König e Sparr si rimanda anche a Andreas 
Isenschmid: Peter Szondi. Portrait des Literaturwissenschaftlers als junger Mann. In 
Berg/Burdorf (cit. nota 3): 389-408; Ders.: «Die philologische Leidenschaft des Differenzie-
rens»: lebensgeschichtliche Hintergründe der Philologie und Politik bei Peter Szondi. In: Re-
alismus der Utopie. Zur politischen Philosophie bei Arnold Künzli. Hrsg. von Ueli U. Ma-
eder und Hans Saner. Zürich 2003: 267-298. 
22 Dal lascito di Szondi, 13 novembre 1960, cit. da König (cit. nota 3): 41. 
23 Cfr. Isenschmid (cit. nota 3): 109. 
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la predilezione per le forme brevi, a cui Szondi resta fedele anche con gli 
Studi su Hölderlin, appunto una raccolta di saggi, e che omaggia con la tradu-
zione degli aforismi di Valéry24. Nella forma Szondi sembra consapevol-
mente opporsi alla germanistica monumentale dell’epoca, rappresentata 
dalle opere del suo maestro Staiger25. Il testo si compone di una introdu-
zione, di brevi «commenti»26, che illustrano «la filosofia del tragico»27, di un 
succinto capitolo di passaggio, «transizione»28, e di una seconda parte dedi-
cata all’analisi del tragico in opere drammatiche. Il volumetto sembrerebbe 
a prima vista rappresentare il risvolto filosofico della Teoria del dramma mo-
derno; Szondi dichiara infatti di non volere porre al centro la poetica di Ari-
stotele e la poesia tragica di Sofocle ed Eschilo, ma appunto la filosofia del 
tragico, che definisce un fenomeno recente ed essenzialmente tedesco: «Fin 
da Aristotele vi è una poetica della tragedia; solo a partire da Schelling vi è 
una filosofia del tragico»29, e ancora: «Fino a oggi, il concetto di tragicità e 
di tragico è rimasto fondamentalmente un concetto tedesco»30. Solo alcuni 
dei commenti sono di filosofi stricto sensu; accanto a Schelling, Hegel e Scho-
penhauer, appaiono infatti Goethe, Hebbel e appunto Hölderlin. L’analisi 
del tragico della seconda parte è invece un affresco della Weltliteratur, che va 
da Sofocle a Caldéron, da Shakespeare a Racine e Schiller. I commenti si 
propongono di «far trasparire le diverse determinazioni del tragico»31, ma 
                                                     
24 Paul Valéry: Windstriche. Aufzeichnungen und Aphorismen. Ausgewählt und über-
tragen von Bernhard Böschenstein, Hans Staub und Peter Szondi. Wiesbaden 1959. 
25 Cfr. Emil Staiger: Goethe. 3 Bde. Zürich 1952-1959. 
26 Szondi (cit. nota 5): 5. «Kommentare». Szondi (cit. nota 6): 152. 
27 Szondi (cit. nota 5): 7. «Die Philosophie des Tragischen». Szondi (cit. nota 6): 155. 
28 Szondi: Saggio sul tagico (cit. nota 5): 64. «Überleitung». Szondi (cit. nota 6): 200). 
29 Szondi (cit. nota 5): 3. «Seit Aristoteles gibt es eine Poetik der Tragödie, seit Schelling erst 
eine Philosophie des Tragischen». Szondi (cit. nota 6): 151. 
30 Szondi (cit. nota 5): 4. «Bis heute ist der Begriff von Tragik und Tragischem im 
Grunde ein deutscher geblieben». Szondi (cit. nota 6): 152. 
31 Szondi (cit. nota 5): 6. «Ferner haben sie die verschiedenen Bestimmungen auf ein 
mehr oder weniger verdecktes Strukturmoment hin durchsichtig zu machen». Szondi (cit. 
nota 6): 153. 
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l’obiettivo di Szondi non è mai esclusivamente filosofico; egli mira infatti 
«alla possibilità di analizzare tragedie con il loro aiuto»32. Il commento a 
Hölderlin è in questo quadro un’eccezione in quanto nato principalmente 
dalla «necessità di estorcere a un testo difficile il suo significato», si dichiara 
alla fine: «Le eccezioni sono invece costituite da quei commenti che hanno 
innanzitutto la necessità di estorcere a un testo difficile il suo significato, 
come nel caso del frammento di Hölderlin»33. La riflessione che segue di-
mostrerà tuttavia che, in realtà, anche nella determinazione del tragico höl-
derliniano Szondi persegue un obiettivo filologico; come nel caso degli altri 
autori, le cui filosofie del tragico mirano ad analizzare tragedie, anche nel 
caso di Hölderlin il tragico servirà a comprendere e interpretare l’opera let-
teraria del suo autore, in particolare la lirica tarda, a cui Szondi dedicherà i 
suoi studi. 
3. Il tragico di Hölderlin come paradosso: «Nel tragico il segno è in se stesso insignifi-
cante, inefficace, mentre emerge appunto ciò che è originario» 
Nel commento Szondi considera in primo luogo il breve saggio Il signifi-
cato delle tragedie (Die Bedeutung der Tragödien) che legge in prima istanza unita-
mente a due altri scritti appartenenti al complesso dell’Empedocle: Il Fonda-
mento dell’Empedocle (Der Grund zum Empedokles) e il saggio Il divenire nel trapas-
sare (Das Werden im Vergehen), intitolato anche La patria in declino (Das unter-
gehende Vaterland34), ma Szondi sembra avere ben presente, pur non dichia-
randolo esplicitamente, anche il dramma La morte di Empedocle (Der Tod des 
Empedokles); nell’ultima parte si concentra invece sulle Note alle tragedie di 
Sofocle, in particolare sulle Note all’Edipo (Anmerkungen zum Oedipus): 
Il modo più semplice per comprendere il significato delle tragedie è di 
                                                     
32 Szondi (cit. nota 5): 6. «[…] auf die Möglichkeit mit ihrer Hilfe, Tragödien zu analy-
sieren». Szondi (cit. nota 6): 153. 
33 Szondi (cit. nota 5): 6. «Die Ausnahmen sind aber jene Kommentare, die einem 
schwierigen Text, wie dem Fragment Hölderlins, seine Bedeutung erst abtrotzen müssen». 
Szondi (cit. nota 6): 153. 
34 Das Werden im Vergehen, StA IV: 282-287; Das untergehende Vaterland, MA II: 72-77. 
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partire dal paradosso. Infatti, tutto quanto è originario, essendo ogni 
facoltà distribuita in maniera equa e uniforme, non appare invero nella 
sua forza originaria, ma invece propriamente nella sua debolezza, di-
modoché la luce della vita e il fenomeno appartengono propriamente 
alla debolezza di ogni totalità. Ora, nel tragico il segno è in se stesso 
insignificante, inefficace, mentre emerge appunto ciò che è originario. 
L’originario può infatti propriamente apparire solo nella sua debo-
lezza: nella misura in cui il segno in se stesso, in quanto insignificante, 
viene posto = 0, può allora rappresentarsi anche ciò che è originario; 
il celato fondamento di ogni natura. Se la natura si rappresenta pro-
priamente nella sua dote più debole, allora il segno è = 0 quando essa 
si rappresenta nella sua dote più forte.35 
Szondi sottolinea che il tragico hölderliniano non è semplicemente dia-
lettico, condizione imprescindibile ma non sufficiente alla tragicità, ma fon-
dato sul paradosso tra arte e natura, quel «paradosso […] per cui l’impulso 
verso l’arte e la cultura con tutte le sue modificazioni e degenerazioni è un 
autentico servizio che l’uomo tributa alla natura»36, come scrive il poeta 
stesso nella lettera al fratello del 4 giugno 1799. Tutto quanto è originario, 
secondo Hölderlin, non può mai apparire nella sua forza originaria, in 
quanto, come scrive nella lettera a Sinclair, «nessuna forza in cielo e in terra 
                                                     
35 Friedrich Hölderlin: Il significato delle tragedie. In: id.: Sul tragico. A cura di Remo 
Bodei. Milano 1989: 94. «Die Bedeutung der Tragödien ist am leichtesten aus dem Para-
doxon zu begreifen. Denn alles Ursprüngliche, weil alles Vermögen gerecht und gleich 
getheilt ist, erscheint zwar nicht in ursprünglicher Stärke sondern eigentlich in seiner 
Schwäche, so daß recht eigentlich das Lebenslicht und die Erscheinung der Schwäche jedes 
Ganzen angehört. Im Tragischen nun ist das Zeichen an sich selbst unbedeutend, wir-
kungslos, aber das Ursprüngliche ist gerade heraus. Eigentlich nemlich kann das Ursprüng-
liche nur in seiner Schwäche erscheinen, insofern aber das Zeichen an sich selbst als un-
bedeutend = 0 gesezt wird, kann auch das Ursprüngliche, der verborgene Grund jeder 
Natur sich darstellen. Stellt die Natur in ihrer schwächsten Gaabe sich eigentlich dar, so ist 
das Zeichen wenn sie sich in ihrer stärksten Gaabe darstellt = 0». (Die Bedeutung der 
Tragödien, StA IV: 274). 
36 Lettera al fratello, 4 giugno 1799; StA VI: 329, trad. E.P.: «das Paradoxon […], daß der 
Kunst- und Bildungstrieb mit allen seinen Modifikationen und Abarten ein eigentlicher 
Dienst sei, den die Menschen der Natur, erweisen». 
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è monarchica»37, ma soltanto nella sua debolezza, tramite cioè un segno che 
viene posto «= 0»38: 
Questa dialettica, per cui ciò che è forte di per sé può manifestarsi 
soltanto come debole e ha bisogno di qualcosa di debole perché la sua 
forza possa apparire fonda la necessità dell’arte. In essa la natura non 
appare più “propriamente”, ma tramite la mediazione di un segno. 
Tale segno nella tragedia è l’eroe.39 
Per comprendere questa idea Szondi fa riferimento a due saggi del com-
plesso della tragedia hölderliniana, da filologo si appella alla tragedia e alla 
poetica della tragedia per spiegare la filosofia del tragico e afferma: «Il segno 
che viene posto uguale a zero è l’eroe tragico»40, vale a dire Empedocle. Nel 
Fondamento dell’Empedocle il filosofo viene infatti definito il «figlio delle po-
tenti contrapposizioni fra natura e arte con le quali il mondo si presentava 
ai suoi occhi. Un uomo in cui quelle opposizioni si uniscono così intima-
mente da diventare tutt’uno in lui»41. Empedocle incarna l’unità degli oppo-
sti, ma questa unità deve venire meno in quanto ogni unità è conoscibile 
soltanto quando ciò che è intimamente connesso si separa nel conflitto; ogni 
unificazione sensibile è temporanea e deve venire separata «perché altri-
menti l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un mondo si 
                                                     
37 Lettera a Sinclair, 24 dicembre 1798; StA VI: 300, trad. E.P. «Es ist auch gut, und sogar 
die erste Bedingung alles Lebens und aller Organisation, daß keine Kraft monarchisch ist 
im Himmel und auf Erden». 
38 Hölderlin (cit. nota 35): 94; StA IV; 274. 
39 Szondi (cit. nota 5): 16. «Diese Dialektik, daß das Starke von sich aus nur als Schwa-
ches erscheinen kann und eines Schwachen bedarf, damit seine Stärke in Erscheinung trete, 
begründet die Notwendigkeit der Kunst». Szondi (cit. nota 6): 162. 
40 Szondi (cit. nota 5): 16. «Dieses Zeichen ist in der Tragödie der Held». Szondi (cit. 
nota 6): 162). 
41 Friedrich Hölderlin: La morte di Empedocle. Traduzione e appendice di Laura Bal-
biani. Saggio introduttivo, commento, biografia e bibliografia di Elena Polledri. Milano 
2003: 217. «Ein Sohn der gewaltigen Entgegensezungen von Natur und Kunst in denen 
die Welt vor seinen Augen erschien. Ein Mensch, in dem sich jene Gegensäze so innig 
vereinigen, daß sie zu Einem in ihm werden» (StA IV: 154). 
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estinguerebbe in una singolarità»42. Empedocle deve quindi divenire «vit-
tima del suo tempo»43 e soccombere affinché con il suo trapassare diventi 
possibile la visione dell’unità riconciliata: 
La sua tragicità consiste però nel fatto che egli deve soccombere pro-
prio in nome di quella riconciliazione che incarna, e proprio perché la 
incarna, cioè la rappresenta in modo sensibile. Infatti, secondo quanto 
espone il Fondamento dell’Empedocle, la riconciliazione diventa riconosci-
bile soltanto quando ciò che è intimamente connesso si separa nel 
conflitto; e d’altra parte l’unificazione sensibile può essere soltanto ap-
parente e temporanea, e deve necessariamente essere tolta «perché al-
trimenti l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un 
mondo perirebbe in una singolarità» Empedocle è pertanto «una vit-
tima del suo tempo», il cui trapassare rende tuttavia possibile un «di-
venire».44 
Queste parole trovano appunto una perfetta corrispondenza nei saggi 
hölderliniani di cui rappresentano ancora uno dei commenti più preziosi. 
Così si legge nel Fondamento dell’Empedocle: 
Così Empedocle è figlio del suo cielo, del suo tempo e della sua patria, 
figlio delle potenti contrapposizioni fra natura e arte con le quali il 
mondo si presentava ai suoi occhi. Un uomo in cui quelle opposizioni 
si uniscono così intimamente da diventare tutt’uno in lui, tanto da per-
dere e capovolgere la loro originaria forma istintiva […] e in un’azione 
ideale l’individuo muore e deve morire perché troppo prematura-
mente si è mostrata in lui questa unione sensibile, scaturita dalla ne-
                                                     
42 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Weil sonst das Allgemeine im Individuum sich verlöre, 
und […] das Leben einer Welt, in einer Einzelnheit abstürbe» (StA IV: 156s.). 
43 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Opfer seiner Zeit» (StA IV: 157). 
44 Szondi (cit. nota 5): 16s. «Seine Tragik aber ist, daß er eben um der Versöhnung 
willen, die er verkörpert, und gerade, weil er sie verkörpert, das heißt sinnlich darstellt, 
untergehen muß. Denn einerseits wird die Versöhnung, wie der Grund zum Empedokles aus-
führt, nur dann erkennbar, wenn das zur innigen Einheit Verbundene im Kampf sich 
trennt, andererseits darf die sinnliche Vereinigung, bloß scheinbar und temporär sein und 
muß aufgehoben werden, “weil sonst das Allgemeine im Individuum sich verlöre, und […] 
das Leben einer Welt in einer Einzelheit abstürbe”. Empedokles ist so “ein Opfer seiner 
Zeit”, dessen Vergehen indessen ein “Werden” ermöglicht». Szondi (cit. nota 6): 163. 
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cessità e dal conflitto; essa ha risolto il problema del destino, che però 
non può mai risolversi in modo visibile e individuale perché altrimenti 
l’universale si perderebbe nell’individuo e […] la vita di un mondo si 
estinguerebbe in una singolarità.45 
Ma oltre al Fondamento, che viene esplicitamente citato, Szondi sembra 
trarre la concezione del tragico hölderliniano anche da un’attenta lettura 
della tragedia stessa: Empedocle all’inizio del dramma vive infatti in pro-
fonda unità con tutto ciò che vive («Essere uno con tutto ciò che vive»46), 
ma questa unità suprema con le forze divine viene meno nel momento in 
cui compie il nefas, sostituendosi agli dèi e proclamandosi dio: 
[…] gli dèi  
mi obbedivano, io solo  
ero dio, e l’ho affermato con presuntuoso orgoglio.  
Credimi, sarebbe meglio se non fossi mai  
nato!47 
Nella dinamica della tragedia all’unità con le forze divine segue la sepa-
razione; gli dèi voltano le spalle a Empedocle, Crizia ed Ermocrate lo cac-
ciano da Agrigento; il filosofo giunge quindi fino alla cima dell’Etna e cerca 
la morte tra le fiamme. Il percorso di Empedocle è quello dell’eroe che di-
                                                     
45 Hölderlin (cit. nota 41): 217, 221. «So ist Empedokles ein Sohn seines Himmels und 
seiner Periode, seines Vaterlandes, ein Sohn der gewaltigen Entgegensezungen von Natur 
und Kunst in denen die Welt vor seinen Augen erschien. Ein Mensch, in dem sich jene 
Gegensäze so innig vereinigen, daß sie zu Einem in ihm werden, daß sie ihre ursprüngliche 
unterscheidende Form ablegen und umkehren, […] und in einer idealischen That das In-
dividuum deswegen untergeht und untergehen muß, weil an ihm sich die vorzeitige aus 
Noth und Zwist hervorgegangene sinnliche Vereinigung zeigte, welche das Problem des 
Schiksaals auflöste, das sich aber niemals sichtbar und individuell auflösen kann, weil sonst 
das Allgemeine im Individuum sich verlöre, und […] das Leben einer Welt, in einer Ein-
zelnheit abstürbe» (StA IV: 154, 156s.). 
46 Friedrich Hölderlin: Iperione o l’eremita in Grecia. A cura di Laura Balbiani. Milano 
2015: 125. «Eines zu seyn mit Allem, was lebt» Hyperion (StA III: 9). 
47 Hölderlin (cit. nota 41): 49. «Die Götter waren / Dienstbar mir geworden, ich allein 
/ War Gott, und sprachs im frechen Stolz heraus – / O glaub es mir, ich wäre lieber nicht 
/ Geboren!» (StA IV: 21). 
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viene uguale a zero e questo annientamento spirituale e fisico è nell’ottica 
hölderliniana necessario in quanto appunto «il problema del destino […] 
non può mai risolversi in modo visibile e individuale perché altrimenti l’uni-
versale si perderebbe nell’individuo»48. Grazie alla morte di Empedocle, gli 
agrigentini saranno condotti a una nuova giovinezza; il filosofo non si pro-
clama re ma si sottrae al popolo affinché l’universale non si esaurisca nel 
particolare; morendo riconcilia gli opposti e permette all’unità di essere co-
nosciuta49. 
4. Il tragico tardo di Hölderlin: da Empedocle a Edipo, dall’«illimitato diventar uno» 
all’«illimitato scindersi» tra uomo e dio, dalla tragedia all’opera lirica tarda 
Il movimento del tragico dall’unità alla scissione degli opposti come via 
alla conoscenza dell’unità originaria è una dinamica presente nella filosofia 
hölderliniana dai tempi di Jena e descritta nel saggio Giudizio ed Essere (Urtheil 
und Seyn), in cui la Ur-theilung, intesa appunto come separazione originaria, è 
considerata l’unica via per conoscere dialetticamente il Seyn perduto50. 
Nella seconda parte della sua riflessione sul tragico hölderliniano Szondi 
sembra insistere proprio sulla dinamica tra unità e scissione, al centro non 
pone più il rapporto arte e natura, illustrato nel Fondamento, ma l’unità e se-
parazione tra uomo e dio. Il movimento che va dall’«illimitato diventar uno» 
                                                     
48 Hölderlin (cit. nota 41): 221. «Das Problem des Schiksaals […] das sich aber niemals 
sichtbar und individuell auflösen kann, weil sonst das Allgemeine im Individuum sich ver-
löre» (StA IV: 156s.). 
49 Per la interpretazione della tragedia qui proposta e, per forza di cose, solo accennata 
rimando a Elena Polledri: Friedrich Hölderlin: i classici, la tragedia della storia e il supera-
mento del tragico. In: Hölderlin (cit. nota 41): V-XLII. Si vedano anche il commentario e 
le note, ivi: 295-357. 
50 «Giudizio è nel senso più alto e più rigoroso l’originaria separazione dell’oggetto e del 
soggetto intimamente unificati nell’intuizione intellettuale, quella separazione mediante la 
quale soltanto diventa possibile oggetto e soggetto, la originaria partizione [Ur-theilung]”. 
Hölderlin (cit. nota 35): 75. «Urtheil ist im höchsten und strengsten Sinne die ursprüngliche 
Trennung des in der intellectualen Anschauung innigst vereinigten Objects und Subjects, 
diejenige Trennung, wodurch erst Object und Subject möglich wird, die Ur-Theilung» (StA 
IV: 216). 
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all’«illimitato scindersi» tra uomo e dio è, secondo Szondi, il tragico, così 
come definito da Hölderlin stesso nelle Note all’Edipo: 
La rappresentazione del tragico si fonda principalmente sul fatto che 
il portentoso – il modo cioè in cui dio e uomo si accoppiano e la forza 
della natura e l’intimità dell’uomo diventano illimitatamente uno nella 
collera – diventa comprensibile perché l’illimitato diventar uno è pu-
rificato dall’illimitato scindersi.51 
Secondo Hölderlin la «infedeltà divina»52 è frutto di un’unione anzitempo 
tra Edipo e il dio; questa unione lo farà piombare nella notte e lo porterà a 
una separazione infinita dal divino. Edipo è colui che vuole conoscere 
troppo e che interpreta «troppo infinitamente»53 la sentenza dell’oracolo, 
che gli ha annunciato di mantenere l’ordine a Tebe; l’eroe tragico si vuole 
cioè sostituire agli dèi, parla «in tono sacerdotale»54 e commette il nefas, in-
terpretando la sentenza «troppo infinitamente»55, vale a dire come invito 
divino a purificare il paese dall’assassinio di Laio; ciò lo condurrà a cercare 
il colpevole e a scoprire di conseguenza la terribile verità sul proprio destino. 
Edipo conosce quanto non è dato all’uomo di conoscere: «si eccita in primo 
luogo a sapere più di quanto possa sopportare o capire»56. La scoperta della 
sua vera identità, conseguenza del nefas, cioè della unione infinita tra uomo 
e dio, è una separazione infinita, un «illimitato scindersi»57 dal dio; l’acceca-
mento di Edipo è espressione della sua morte spirituale; Hölderlin scrive: 
«l’uomo dimentica se stesso», diviene cioè «= 0»58: 
                                                     
51 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «Die Darstellung des Tragischen beruht vorzüglich darauf, daß 
das Ungeheure, wie der Gott und Mensch sich paart, und gränzenlos die Naturmacht und 
des Menschen Innerstes im Zorn Eins wird, dadurch sich begreift, daß das gränzenlose 
Eineswerden durch gränzenloses Scheiden sich reinigt» (StA V: 201). 
52 Hölderlin: Sul tragico (cit. nota 35): 101. «göttliche Untreue» (StA V: 202). 
53 Hölderlin: Sul tragico (cit. nota 35): 96. «zu unendlich» (StA V: 197). 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Hölderlin (cit. nota 35): 97. «[Er reizt; E.P.] sich selbst, mehr zu wissen, als es tragen 
oder fassen kann» (StA V: 198). 
57 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «Gränzenloses Scheiden» (StA V, 201). 
58 Hölderlin (cit. nota 35): 101. «In solchem Momente vergißt der Mensch sich» (StA 
V: 202). – Hölderlin (cit. nota 35): 94. (StA IV, 274). 
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L’intelligibilità del tutto dipende principalmente dal fatto che si tenga 
ben presente la scena in cui Edipo interpreta troppo infinitamente la sen-
tenza dell’oracolo e viene tentato al nefas. 
La sentenza dell’oracolo dice cioè: 
Chiaramente Febo, il re, ci comanda  
Di schiacciar l’onta del paese,  
su questo suolo nutrita,  
e non nutrire l’insanabile 
Ciò poteva voler dire: stabilite in generale un tribunale severo e inte-
gro, mantenete un buon ordinamento civile. Edipo però subito dopo 
parla in modo sacerdotale: 
Con quale purificazione ecc. 
Entra nel particolare: 
E a chi riserba egli questa sorte? 
E porta così i pensieri di Creonte a esprimersi nelle fatali parole: 
In questa terra, o re, Laio fu un tempo 
nostro sovrano, prima 
che tu reggessi la città.59 
Nella seconda parte del saggio Szondi dedica un capitolo all’Edipo re di 
Sofocle, ma qui non insiste più su questo aspetto, che considerava eviden-
temente tipico della lettura hölderliniana, quanto piuttosto sulla dialettica 
degli opposti e sulla «tragica unione di salvezza e annientamento»60; tutti i 
personaggi della tragedia, da Laio ad Edipo, cercano di salvarsi e finiscono 
invece per andare incontro alla propria morte effettiva o spirituale; tragico 
nell’Edipo sofocleo è in primo luogo il trasformarsi di salvezza in annienta-
                                                     
59 Hölderlin (cit. nota 35): 96s. «Die Verständlichkeit des Ganzen beruhet vorzüglich 
darauf, daß man die Scene ins Auge faßt, wo Oedipus den Orakelspruch zu unendlich deutet, 
zum nefas versucht wird. Nemlich der Orakelspruch heißt: “Geboten hat uns Phöbos klar, 
der König, / Man soll des Landes Schmach, auf diesem Grund genährt, / Verfolgen, nicht 
Unheilbares ernähren”. Das konnte heißen: Richtet, allgemein, ein streng und rein Gericht, 
haltet gute bürgerliche Ordnung. Oedipus aber spricht gleich darauf priesterlich: Durch 
welche Reinigung, etc. Und gehet ins besondere, Und welchem Mann bedeutet er diß Schik-
saal? Und bringet so die Gedanken des Kreon auf das furchtbare Wort: Uns war, o König, 
Lajos vormals Herr / In diesem Land’, eh du die Stadt gelenket». (StA V: 197). 
60 Szondi (cit. nota 5): 85. 
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mento, l’identità dei contrari di Eraclito61; proprio nell’unità di salvezza e 
annientamento Szondi vede il tratto fondamentale di ogni tragico: 
Nella confessione che Edipo è costretto a estorcergli, si ripresenta la 
tragica unione di salvezza ed annientamento: Laio per salvarsi la vita 
aveva destinato alla morte il proprio figlio; il pastore volle risparmiarlo, 
ma in tal modo «l’ha salvato per più grande sventura». L’assassino che 
Edipo va cercando è Edipo stesso. […] Pertanto gli oracoli segnano 
nelle tre vicende, che nel contempo sono parte di un unico destino, 
un incremento tragico in cui ciò che si contrappone è connesso sem-
pre più strettamente al proprio altro, la dualità viene sempre più ine-
sorabilmente ricondotta all’unità. Laio fugge il suo assassino sulla 
strada che ve lo conduce incontro – il giovane Edipo sfugge alla pro-
pria azione assassina che gli era stata predetta e la compie nel corso 
della fuga – Edipo re cerca gli assassini di Laio, di cui ha timore come 
se potessero essere i propri, e trova se stesso.62 
Nel commento al tragico hölderliniano Szondi mette in relazione il tra-
gico inteso come unità e scissione tra uomo e Dio alla lirica tarda del poeta 
e scrive: 
Le Anmerkungen zum Ödipus [Note all’Edipo], redatte da Hölderlin nel 
1803, seguono con quelle all’Antigone gli inni tardi, così come i saggi di 
Homburg accompagnano la composizione poetica dell’Empedocle. La 
                                                     
61 Si rimanda a: Carlo Gentili; Gianluca Garelli: Sul tragico. Bologna 2010. Gianluca 
Garelli: «Un’ideale tragedia di Edipo». Il Saggio sul tragico alla luce dell’epistolario di 
Szondi. In: «Il Cannocchiale» 3.1998: 33-47; id.: Ermeneutica filosofica e «Saggio sul tra-
gico». Note su Peter Szondi. In: «Itinerari» 1.1997: 25-60. 
62 Szondi (cit. nota 5): 85s. «In seinem Bekenntnis, das Ödipus ihm entreißen muß, 
kehrt die tragische Einheit von Rettung und Vernichtung wieder: Laios hatte, um sich das 
Leben zu retten, den eigenen Sohn zum Tode bestimmt, der Hirte wollte ihn schonen, hat 
ihn aber gerettet zu größter Schmach. Der Mörder, den Ödipus sucht, ist er selber. […] So 
markieren die Orakel in den drei Schicksalen, die zugleich ein einziges bilden, eine tragische 
Steigerung, in der das Entgegensetzte immer enger aneinander, die Zweiheit immer uner-
bittlicher zur Einheit getrieben wird: Laios flieht seinen Mörder auf dem Weg, der ihn 
jenem entgegenführt – der junge Ödipus. entflieht seiner verkundeten Mordtat und begeht 
sie auf der Flucht – König Ödipus sucht die Mörder des Laios, die er als seine eigenen 
fürchtet, und findet sich selbst». Szondi (cit. nota 6): 217s. 
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definizione delle tragedie in esse contenuta è vicinissima a quella for-
nita in precedenza, ma riceve un significato nuovo dalla prossimità 
degli inni.63 
Szondi sostiene che la definizione di tragico nelle Note all’Edipo, da in-
tendersi come l’idea dell’infedeltà divina, trovi un corrispettivo proprio nella 
lirica tarda: 
[La] notte in cui «il dio e l’uomo – affinché il corso del mondo non 
conosca lacune e il ricordo dei celesti non finisca – comunicano nella forma, 
dimentica di tutto, dell’infedeltà: poiché l’infedeltà divina si ricorda più di 
tutto».64 
Szondi afferma che: «Questa dialettica di fedeltà e infedeltà, di memoria 
e di oblio è il tema fondamentale delle tarde poesie di Hölderlin. Esse defi-
niscono e realizzano a un tempo il compito del poeta in un’epoca alla quale 
gli dèi possono essere vicini soltanto nella loro lontananza»65. Sembrerebbe 
qui riferirsi a Pane e vino (Brod und Wein), ma anche soprattutto a Come nel 
giorno di festa… (Wie wenn am Feiertage…) e a Festa di pace (Friedensfeier), a cui 
dedicherà due lunghi saggi. La notte in cui gli dèi si sono nascosti perché 
l’uomo non ne sopporterebbe la rivelazione, quella in cui, il «mancare di 
Dio verrà in aiuto»66) è la notte esperica della lirica tarda. Szondi nomina nel 
                                                     
63 Szondi (cit. nota 5): 17. «Hölderlins 1803 geschriebene Anmerkungen zum Ödipus 
folgen mit jenen zur Antigone die späten Hymnen, wie die Homburger Aufsätze die Em-
pedokles-Dichtung begleiten. Ihre Bestimmung der Tragödie berührt sich aufs engste mit 
der früher gegebenen, erhält aber in der Nachbarschaft der Hymnen eine neue Bedeutung». 
Szondi (cit. nota 6): 163s. 
64 Szondi (cit. nota 5): 18. «[Die] Nacht, in welcher der Gott und der Mensch, damit der Weltlauf 
keine Lücke hat und das Gedächtnis der Himmlischen nicht ausgehet, in der allvergessenden Form der Un-
treue sich mitteilt, denn göttliche Untreue ist am besten zu behalten». Szondi (cit. nota 6): 164. 
65 Szondi (cit. nota 5): 18. «Diese Dialektik von Treue und Untreue, Behalten und Ver-
gessen haben Hölderlins späte Gedichte zum thematischen Grund. Sie bestimmen und 
erfüllen zugleich den Auftrag des Dichters in einer Zeit, der die Götter nur noch durch 
ihre Ferne nahe sein können». Szondi (cit. nota 6): 164. 
66 Friedrich Hölderlin: Vocazione del poeta. In: id.: Tutte le liriche. Edizione tradotta e com-
mentata e revisione del testo critico tedesco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea 
Zanzotto. Milano 2001: 252-257, qui 257. «Gottes Fehl hilft» (Dichterberuf, StA II: 48). 
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commento Festa di pace, ma le sue affermazioni sembrano anticipare in 
primo luogo l’interpretazione di Come nel giorno di festa…: 
Hölderlin è deciso, nella notte in cui gli dèi sono lontani – che comun-
que costituisce un presente, e il solo che non annienti l’uomo – a re-
stare saldo e a preparare il loro futuro ritorno. […] Il futuro chiliastico 
in cui gli dèi saranno vicini irrompe anzitempo nel presente, che non 
ne è all’altezza; scocca la scintilla, e nell’incendio cui essa dà luogo la 
notte si tramuta in giorno fiammeggiante.67 
La notte di Edipo accecato («il giorno conquistato con la forza si ribalta 
tragicamente in una notte ancor più oscura: la tenebra dell’Edipo acce-
cato»68) è per Szondi anche la condizione in cui si viene a trovare il poeta 
alla fine di Come nel giorno di festa…, come si mostrerà di seguito. Il poeta 
ferito non può più sopportare la visione di Dio e stare a capo scoperto di 
fronte al divino; «Apollo mi ha colpito» («mich hat Apollon geschlagen»69), 
scriverà Hölderlin a Böhlendorff. Come Edipo non sopporta la visione di 
Dio, viene accecato dall’unità con le forze divine compiuta nel nefas e con-
dannato alla lontananza degli dèi, così il poeta, si mostrerà di seguito, in 
Come nel giorno di festa…, non riuscirà più a stare a capo scoperto di fronte 
agli dèi e a cantare il divino e sarà anch’egli alla fine costretto all’infedeltà. 
Il tragico, inscritto secondo Szondi anche nell’opera lirica tarda di Hölder-
lin, nella forma della scissione tra il poeta e il divino, trova la sua piena 
espressione e rappresentazione nelle immagini della ferita sanguinante e 
della freccia, su cui, Szondi si sofferma sia nel Saggio sul tragico che nel com-
mento alla poesia. 
                                                     
67 Szondi (cit. nota 5): 18. «Hölderlin ist entschlossen, in der Nacht der Götterferne, 
die dennoch eine Gegenwart ist, und die einzige, welche den Menschen nicht vernichtet, 
auszuharren und die künftige Einkehr der Götter vorzubereiten. […] Die chiliastische Zu-
kunft der Götternähe stürzt vor der Zeit in die Gegenwart ein, die ihr nicht gewachsen ist; 
der Funke springt herüber und in dem Brand, den er entfacht, wandelt sich die Nacht zum 
versengenden Tag». Szondi (cit. nota 6): 164s. 
68 Szondi (cit. nota 5): 18. «Der erzwungene Tag schlägt tragisch um in gesteigerte 
Nacht: in die Finsternis des geblendeten Ödipus». Szondi (cit. nota 6): 165. 
69 StA VI: 432. 
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5. Il tragico ovvero «il soccombere di qualcosa cui perire non è consentito, dopo il cui al-
lontanarsi la ferita non si chiude», l’«altra freccia», la «ferita da se stessi inferta» 
Nel capitolo Transizione, inserito nel Saggio sul tragico tra i commenti e le 
analisi delle tragedie, Szondi prende le mosse da Benjamin, sottolineando la 
sua rinuncia a un concetto generale di tragico e a una filosofia del tragico, 
sostituiti nei suoi scritti da una filosofia della storia della tragedia70. Quindi 
afferma che essa fu influenzata dal concetto di sacrificio hölderliniano: 
«Tuttavia non bisogna dimenticare il fatto che l’analisi benjaminiana del sa-
crificio si connette assai strettamente alla trattazione di Hölderlin nel Fonda-
mento dell’Empedocle e nel saggio sul Divenire nel trapassare»71. Proprio nel sot-
tolineare la struttura dialettica e paradossale del tragico72 Szondi torna a ci-
                                                     
70 Cfr. «Pertanto la filosofia non sembra poter concepire il tragico – ovvero il tragico 
non esiste. Questa è la conseguenza tratta da Walter Benjamin» Szondi (cit. nota 5): 64. 
«Also scheint die Philosophie das Tragische nicht fassen zu können oder es gibt das Tra-
gische nicht. Diese Konsequenz zog Walter Benjamin». Szondi (cit. nota 6): 201. Con la 
sua opera Sull’origine del dramma tedesco (Ursprung des deutschen Trauerspiels) Benjamin rinuncia 
a un concetto generale del tragico per sostituire ad esso l’idea di tragedia, basata sull’analisi 
della tragedia attica; alla filosofia del tragico subentra quindi la filosofia della storia della 
tragedia. Così Szondi commenta Benjamin: «“La poesia tragica si basa sull’idea del sacrifi-
cio”. […] In base ai momenti del sacrificio, del silenzio e dell’agone si concepisce per Be-
njamin l’idea di tragedia. Per tragedia egli intende però solo la tragedia dei Greci, “il cui 
confronto […] con l’ordine demoniaco del mondo imprime il suo sigillo di filosofia della 
storia […] alla poesia tragica». Szondi (cit. nota 5): 65-67. «Die tragische Dichtung ruht auf der 
Opferidee. […] Aus den Momenten des Opfers, der Sprachlosigkeit und des Agon konstitu-
iert sich für Benjamin die Idee der Tragödie. Unter Tragödie versteht er aber nur die Tra-
gödie der Griechen, deren Auseinandersetzung mit der dämonischen Weltordnung […] der tragischen 
Dichtung ihre geschichtsphilosophische Signatur gibt». Szondi (cit. nota 6): 201s. 
71 Szondi (cit. nota 5): 67. «Dennoch ist nicht zu übersehen, daß die Benjaminsche 
Analyse des Opfers aufs engste an jene Darstellungen sich anschließt, die Hölderlin im 
Grund zum Empedokles und in dem Aufsatz Über das Werden im Vergehen […] gibt». Szondi 
(cit. nota 6): 203. 
72 Szondi sottolinea come Benjamin, pur respingendo un concetto generale del tragico, 
consideri nella sua filosofia della storia della tragedia comunque il momento dialettico come 
costante: «momento dialettico, che rappresenta il denominatore comune delle diverse de-
finizioni idealistiche e postidealistiche del tragico, e quindi la possibile base di un concetto 
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tare Hölderlin e la sua particolare «forma di tragico»73. Il discorso prosegue 
con una definizione del tragico, che non viene espressamente riferita al 
poeta svevo ma che, di fatto, anticipa e contiene la lettura dell’opera lirica 
tarda e del tragico, secondo Szondi74, presente in essa: 
Esso [il tragico] è piuttosto un modo, una determinata maniera in cui 
l’annientamento minaccia di compiersi o si compie, e cioè quella dia-
lettica. Tragico è soltanto quel soccombere che deriva dall’unità degli 
opposti, dal ribaltamento di una cosa nel suo contrario, dall’autoscis-
sione. Ma tragico è anche soltanto il soccombere di qualcosa cui perire 
non è consentito, dopo il cui allontanarsi la ferita non si chiude.75 
                                                     
generale». Szondi (cit. nota 5): 70. «Das Moment des Dialektischen […], das den gemein-
samen Nenner der verschiedenen idealistischen und nachidealistischen Bestimmungen des 
Tragischen und darum die mögliche Basis für dessen generellen Begriff darstellt». Szondi 
(cit. nota 6): 205. Cfr. su Benjamin e Szondi (l’argomento non può essere in questa sede 
che accennato): Danilo Manca: Il silenzio, il lamento o il riso. Benjamin e Szondi su tragico 
e linguaggio. In: La filosofia di fronte al tragico. A cura di Marta Vero. Pisa 2015: 11-27. 
Cfr. inoltre nello stesso volume Marta Vero: Il tragico come Grenzbestimmung. Filosofia e 
poesia nella ricezione benjaminiana di Hölderlin (ivi: 29-45). 
73 Cfr. «Ragione non unica di ciò sarà il fatto che i pensatori più significativi Schelling, 
Hegel, Hölderlin […] non avevano come intenzione precipua di definire il tragico, ma si 
sono imbattuti all’interno della loro filosofia, in un fenomeno che hanno definito come il 
tragico, sebbene esso fosse una forma di tragico». Szondi (cit. nota 5): 73. «Nicht der einzige 
Grund dafür wird sein, daß die bedeutendsten Denker Schelling, Hegel, Hölderlin […] 
primär nicht das Tragische haben bestimmen wollen, sondern innerhalb ihrer Philosophie 
auf ein Phänomen stießen, das sie das Tragische nannten, obwohl es ein tragisches war: die 
Konkretion des Tragischen in ihrem Denken». Szondi (cit. nota 6): 208. 
74 Ribadisco che la lettura del tragico come momento inscritto nell’opera lirica tarda è 
l’interpretazione szondiana dello Spätwerk lirica del poeta svevo. Sul rapporto tra tragico e 
lirica tarda e il suo superamento si rimanda a Elena Polledri: Friedrich Hölderlin: i classici, 
la tragedia della storia e il superamento del tragico. In: Hölderlin (cit. nota 41): V-XLII. 
75 Szondi (cit. nota 5): 74s. «Sondern das Tragische ist nur ein Modus, eine bestimmte 
Weise drohender oder vollzogener Vernichtung, und zwar die dialektische. Nur der Un-
tergang ist tragisch, der aus der Einheit der Gegensätze, aus dem Umschlag des Einen in 
sein Gegenteil, aus der Selbstentzweiung erfolgt. Aber tragisch ist auch nur der Untergang 
von etwas, das nicht untergehen darf, nach dessen Entfernen die Wunde sich nicht 
schließt». Szondi (cit. nota 6): 209. 
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Szondi definisce il tragico un «annientamento che minaccia di com-
piersi», un «soccombere di qualcosa cui perire non è consentito», un’«auto-
scissione», una «ferita che non si chiude»; si tratta di una concezione e di 
immagini che ricorreranno proprio nel saggio L’altra freccia. 
Szondi cita quindi Kierkegaard: «Nessuno ha meditato su tutto ciò come 
Kierkegaard»76. Proprio nel commento al filosofo nella prima parte e alla 
sua idea di tragico («Il tragico è la contraddizione sofferente»77) Szondi 
aveva ricordato quanto il filosofo aveva raccontato di Antigone, che non 
poté rivelare al suo amato i delitti del padre Edipo, in quanto confessarli 
avrebbe significato perderlo per sempre. Per descrivere la disperazione di 
Antigone Kierkegaard era ricorso all’immagine della freccia di Epaminonda, 
la cui estrazione avrebbe significato per lui la morte: 
«Solo nel momento della sua morte ella confesserà l’interiorità del suo 
amore: ella non può confessare che appartiene all’amato che nel mo-
mento in cui non gli appartiene più», scrive Kierkegaard, e paragona il 
segreto di lei alla freccia di Epaminonda, che questi fece fissare nella 
ferita dopo la battaglia, poiché sapeva che estrarla avrebbe significato 
la sua morte. […] La sua tragicità è quella della sua Antigone.78 
Il tragico non è la morte ma la freccia che resta conficcata nella carne 
sanguinante, appunto quel «soccombere di qualcosa cui perire non è con-
                                                     
76 «Nessuno ha meditato su tutto ciò come Kierkegaard; sulla base delle sue opere, 
soprattutto gli Stadi sul cammino della vita e la Postilla conclusiva non scientifica, sarebbe possibile 
ricavare una valida teoria del tragico e dei concetti a esso opposti». Szondi (cit. nota 5): 75. 
«Wie kein anderer hat hierüber Kierkegaard nachgedacht; aus seinen Werken zumal den 
Stadien auf dem Lebensweg und der Unwissenschaftlichen Nachschrift, ließe sich eine gültige The-
orie des Tragischen und seiner Gegenbegriffe gewinnen». Szondi (cit. nota 6): 209. 
77 Szondi (cit. nota 5): 40. «Das Tragische ist der leidende Widerspruch». Szondi (cit. 
nota 6): 185. 
78 Szondi (cit. nota 5): 48. «Allein im Augenblick ihres Todes kann sie die Innigkeit ihrer Liebe 
gestehn, erst in dem Augenblick, da sie ihm nicht mehr gehört, kann sie gestehen, daß sie ihm gehört, 
schreibt Kierkegaard und vergleicht ihr Geheimnis dem Pfeil des Epaminondas, den dieser 
nach der Schlacht in der Wunde stecken ließ, weil er wußte, es wäre sein Tod, wenn der 
Pfeil herausgezogen würde. […] Seine Tragik war die seiner Antigone». Szondi (cit. nota 
6): 188. 
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sentito»79; scrive Szondi: «La biblica spina nella carne divenne per Kierke-
gaard il tragico emblema della sua vita»80. 
Come incipit alla seconda parte del volume, dedicata all’analisi del tra-
gico, Szondi sceglie alcuni versi di un frammento tragico eschileo in cui 
Achille racconta che l’aquila colpita da una freccia avvelenata si accorge che 
la coda della freccia è costituita da piume d’aquila: 
[Achille] 
Così disse l’aquila, quando vide il piumaggio 
della freccia avvelenata che l’aveva colpita: 
– Così non per opera d’altri siam presi, 
ma di piume delle nostre stesse ali… Eschilo81 
Questa idea di tragico, sintetizzata nel saggio nelle immagini della spina 
nella carne, della freccia con piume d’aquila e della ferita sanguinante ri-
manda in modo sorprendente all’«altra freccia», al centro del saggio del 
1962: L’altra freccia. Sulla storia della nascita dello stile innico tardo. 
Szondi prende qui le mosse dall’idea secondo cui è la cronologia interiore 
di un poeta a determinare il carattere della sua opera: la poesia innica a ritmo 
libero di Hölderlin, pur essendo l’opera di un trentenne, può essere definita 
per questo motivo la sua «opera tarda» («Spätwerk»82), alla pari degli ultimi 
quadri di Cézanne e degli ultimi quartetti di Beethoven: 
Si dovrebbe dimostrare che il linguaggio innico di Hölderlin – diver-
samente dalle ultime poesie composte nel tempo dell’ottenebramento 
– partecipa dell’intreccio paradossale di fermezza estrema ed esita-
zione, di audacia e umiltà, di forza e debolezza, tipico delle opere tarde 
                                                     
79 Szondi (cit. nota 5): 75. «Der Untergang von etwas, das nicht untergehen darf». 
Szondi (cit. nota 6): 209. 
80 Szondi (cit. nota 5): 48. «Der biblische Pfahl im Fleisch wurde für Kierkegaard zum 
tragischen Emblem seines Lebens». Szondi (cit. nota 6): 188. 
81 «Achill: So sprach der Adler, als er am dem Pfeile, / Der ihn durchbohrte, das Gefieder sah: So 
sind wir keinem anderen erlegen / Als unserer eigenen Schwinge… Aischylos». Szondi (cit. nota 6): 
212. 
82 Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymni-
schem Spätstil. In: Ders.: Schriften I. Frankfurt/M. 1978: 289-314, qui 289. 
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di quegli artisti che non conducono la loro opera verso una serenità 
rischiarata, ma che con ostinato distacco dal mondo mirano a saltare 
al di sopra di un’ombra, che non appartiene a loro soltanto, ma a tutta 
la loro epoca. […] Si pensi agli ultimi quartetti di Beethoven, agli ultimi 
quadri di Cézanne – agli inni di Hölderlin. […] L’artista è solo con la 
sua opera: sbatte la testa unicamente contro la tentazione che viene da 
se stesso, contro i propri dubbi, contro le proprie debolezze.83 
Szondi spiega attraverso quale percorso Hölderlin giunse a maturare 
questo stile tardo. E per farlo comincia dall’analisi degli ultimi versi di Come 
nel giorno di festa… La poesia definisce, come noto, il ruolo dei poeti quali 
mediatori del divino nella notte esperica; Hölderlin li definisce come coloro 
che sono in grado di stare a capo scoperto «sotto le folgori del Dio» e di 
bere il fuoco celeste: 
E per questo bevono ora fuoco celeste 
I figli della terra senza pericolo. 
Ma a noi spetta, sotto le folgori del Dio, 
Poeti! Restare a capo scoperto, 
Con le mani e al popolo, avvolto 
Nel canto, porgere il dono celeste.84 
Ricordando Semele, che partorì Bacco, ma fu incenerita dalle folgori di 
                                                     
83 Trad. E.P. «Zu zeigen wäre, wie Hölderlins Hymnensprache – im Gegensatz zu den 
letzten Gedichten der Umnachtungszeit – teilhat an jener paradoxen Verschränkung von 
Entschlossenheit zum Äußersten und von Zaghaftigkeit, von Kühnheit und Demut, Kraft 
und Schwäche, die für die Spätwerke von Künstlern kennzeichnend ist, die ihr Werk nicht 
der abgeklärten Heiterkeit zuführen, sondern mit weltabgewandtem Eigensinn über einen 
Schatten zu springen trachten, der nicht nur der ihre ist, sondern auch der ihrer Zeit. […] 
Man denke an Beethovens letzte Quartette, an die späten Bilder Cézannes – an Hölderlins 
Hymnen. […] Der Künstler ist allein mit seinem Werk: er köpft nur noch gegen die Ver-
suchung durch sich selber, gegen die eigenen Zweifel, gegen die eigene Schwäche». Szondi 
(cit. nota 84): 291s. 
84 Friedrich Hölderlin: «Come nel giorno di festa…». In: id. (cit. nota 67): 750-755: qui 753. 
«Und daher trinken himmlisches Feuer jetzt / Die Erdensöhne ohne Gefahr. / Doch uns 
gebührt es, unter Gottes Gewittern, / Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, / 
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand / Zu fassen und dem Volk ins Lied / Gehüllt 
die himmlische Gabe zu reichen». (StA II: 119s.). 
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Giove («Così cadde, come dicono i poeti, poiché lei il Dio / Desiderò ve-
dere manifesto, la folgore sulla casa di Semele, / E colpita dal Dio la sua 
cenere partorì / il frutto della tempesta, il sacro Bacco”»85), Hölderlin, così 
Szondi, evita ogni riferimento alla sua morte; si limita a chiamarla colei che 
fu «colpita dal Dio»86 («die göttlichgetroffne»87). In questo modo il poeta 
dimostrerebbe di essere ancora sicuro di potere cantare senza pericoli il di-
vino. Si ricordi che era questa la lettura corrente dell’inno, inteso come esal-
tazione del poeta vate, teorizzata da Martin Heidegger nel suo discorso de-
dicato alla poesia, tenuto per la prima volta nel 1939 e nel 1940, pubblicato 
nel 1941 e poi accolto nella seconda edizione delle Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung del 195188. Nella versione proposta da Heidegger la poesia si con-
clude con i seguenti versi, che sembrano ribadire questa certezza: 
Giacché solo se avremo puro il cuore 
Come fanciulli, e mani innocenti, 
Il fulmine del padre, il puro fulmine non incenerirà 
E scosso nel profondo, ai dolori del più forte 
Partecipando, nelle tempeste che dall’alto precipitano 
Del Dio, quando egli si avvicina, resterà saldo il cuore.89 
Szondi sottolinea come l’interpretazione di Heidegger insistesse su que-
sti versi finali della poesia, in cui viene sottolineata la capacità del poeta di 
                                                     
85 Hölderlin (cit. nota 67): 753. «So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar / Den Gott 
zu sehen begehrte, sein Blitz auf Semeles Haus / Und die göttlichgetroffne gebar, / Die 
Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus». (StA II: 119). 
86 Hölderlin (cit. nota 67): 753. 
87 Ibidem. 
88 Rispetto alla prima edizione (1944) la seconda (1951) accoglie oltre alle conferenze 
Hölderlin und das Wesen der Dichtung (Hölderlin e l’essenza della poesia) e «Heimkunft/An die Ver-
wandten» («Ritorno a casa/I parenti») anche i saggi dedicati appunto a Come nel giorno di festa… 
(Wie wenn am Feiertage…) e Rimembranza (Andenken). Martin Heidegger: Erläuterungen zu 
Hölderlins Dichtung. Frankfurt/M. 1951. 
89 Hölderlin (cit. nota 67): 753-755. «Denn sind nur reinen Herzens, / Wie Kinder, wir, 
sind schuldlos unsere Hände, // Des Vaters Strahl, der reine, versengt es nicht / Und 
tieferschüttert, die Leiden des Stärkeren / Mitleidend, bleibt in den hochherstürzenden 
Stürmen / Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest» (StA II: 119s.). 
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stare saldo e assolvere al compito affidato dagli dèi. Heidegger si era rifatto 
alla edizione critica di Norbert von Hellingrath90. Ma Szondi fa notare come, 
in realtà, già in appendice alla sua edizione Hellingrath avesse citato alcuni 
versi frammentari, definendoli la «continuazione a cui [Hölderlin; E.P.] non 
aveva ancora rinunciato»91. Szondi osserva inoltre che già Frank Zinkerna-
gel aveva introdotto questi versi direttamente alla fine dell’inno92; lo stesso 
aveva poi fatto Friedrich Beißner, la cui versione viene citata per esteso nel 
saggio: 
Doch weh mir! Wenn von 
 
Weh mir! 
 
 
Und sag ich gleich, 
 
Ich sei genaht, die Himmlischen zu schauen,  
Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden 
Den falschen Priester, ins Dunkel, daß ich 
Das warnende Lied den Gelehrigen singe. 
Dort93 
 
Ma ahimè, quando da 
Ahimè! 
 
 
E dico subito, 
 
Sarei portato a guardare i Celesti, 
                                                     
90 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. 4. Band. Gedichte 1800-1806. Besorgt durch 
Norbert von Hellingrath. München; Leipzig 1916: 151s. 
91 Trad. E.P.; «immer noch nie aufgegebne Fortsetzung», cit. da Szondi (cit. nota 84): 298. 
92 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Kritisch-historische Ausgabe von 
Franz Zinkernagel. Band 1. Leipzig 1922: 320. 
93 StA II: 120. Si ringrazia lo Hölderlin-Archiv della Württembergische Landesbiblio-
thek di Stoccarda per il permesso di pubblicare in appendice le pagine del Libro in folio di 
Stoccarda (Stuttgarter Folioheft). 
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Loro stessi nell’abisso tra i viventi mi scagliano, 
Il falso sacerdote, nell’oscurità, perché 
A chi apprende il canto che ammonisce io canti. 
Là94 
Szondi commenta così i versi: 
Il finale è costituito da sette versi e dall’inizio di un ottavo, nel testo a 
stampa (come peraltro nel manoscritto) tra i primi quattro versi sono 
presenti degli spazi bianchi, che lasciano presagire che vi sia in questo 
punto qualcosa di incompiuto. Che cosa si dice in questi versi da es-
sere continuamente rinnegati?95 
Questi versi intervallati da spazi bianchi (cfr. le pagine 35-36 / fogli 17 
fronte e retro del Libro in folio di Stoccarda in appendice) «[n]on solo annullano 
con le loro espressioni disparate, con quel “là” isolato dell’ultimo verso, la 
forma artistica chiusa dell’inno, ma significano l’irruzione della disperazione 
in quella certezza che pone il poeta a capo scoperto sotto il temporale di 
Dio»96. Per comprenderli Szondi ricorre quindi alla versione in prosa (cfr. le 
pagine 31-32 / fogli 15 fronte e retro del Libro in folio di Stoccarda, riprodotte 
in appendice), trascritta nelle pagine immediatamente precedenti del fasci-
colo, in cui, a suo parere, si ritroverebbe quanto taciuto negli spazi bianchi 
dell’inno97. Così recita il frammento in prosa: 
Poiché solo se il cuore resta puro e le nostre mani sono innocenti 
come quelle dei bambini o purificate dai sacrilegi, allora il sacro non 
                                                     
94 Hölderlin (cit. nota 67): 755. 
95 Trad. E.P. «Den Schluß bilden nun sieben Verse und der Ansatz zu einem achten, 
wobei das Druckbild (wie auch die Handschrift) zwischen den ersten vier jedesmal einen 
Zwischenraum aufweist, der darauf deutet, daß hier etwas nicht ausgeführt worden ist. Was 
wird in diesen Versen gesagt, daß sie immer wieder verleugnet wurden?». Szondi (cit. nota 
84): 298. 
96 Trad. E. P. «Nicht nur lösen sie, mit ihren disparaten Wendungen, mit dem verein-
zelten Dort der letzten Zeile, die geschlossene Kunstgestalt der Hymne auf. Sie bedeuten 
den Einbruch der Verzweiflung in jene Zuversicht, die den Dichter mit entblößtem Haupte 
unter Gottes Gewitter stellt» (ivi: 299). 
97 «Poiché quanto manca tra i versi, si ritrova nel frammento in prosa dell’inno». («Denn 
was in den Zwischenräumen fehlt, findet sich in dem Prosaentwurf zur Hymne», ibidem). 
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morirà, non si struggerà e, seppur scosso nel profondo, rimarrà inte-
riormente saldo, partecipando delle sofferenze della vita, dell’ira divina 
della natura e delle sue gioie, che il pensiero non conosce. Ma se invece 
il cuore mi sanguina della ferita che io stesso mi sono inferta, se la pace 
e l’appagamento libero e modesto sono perduti in profondità, e l’irre-
quietezza e la mancanza mi conducono alla sovrabbondanza del ban-
chetto celeste, se attorno a98 
Questo passo chiarirebbe perché il poeta, sopraffatto dalla propria di-
sperazione e impegnato a curare la propria ferita, non possa più concentrare 
la propria attenzione sul divino. Si spiegherebbe quindi il motivo per cui la 
poesia si interrompe e il poeta diventi, come dichiarato negli ultimi versi, un 
«falso sacerdote»99 e sia punito dagli dèi e scagliato nell’oscurità. Szondi af-
ferma: «è questo momento di sofferenza personale a essere bandito dallo 
spazio innico, in cui il poeta è solo un servitore»100. Nella prima versione in 
prosa, poi cancellata, fa notare Szondi, al posto di «ferita da se stesso inferta» 
Hölderlin usa l’espressione «l’altra freccia» per descrivere la sofferenza per-
sonale (cfr. ultima riga di pagina 31/15 fronte e prima riga di pagina 32/15 
retro del manoscritto, riprodotte in appendice): «Ma quando il cuore colpito 
dall’altra freccia mi sanguina»101: 
Il quarto passo è quello in cui si parla dell’altra freccia, espressione che 
viene poi corretta in ferita da se stesso inferta. Il cambiamento sacrifica il 
legame con il temporale per chiarire meglio che cosa si intenda con 
altra. L’altra freccia non viene da Dio ma dall’uomo stesso: la ferita è 
                                                     
98 Trad. E.P. «Denn sind wir reinen Herzens nur, den Kindern gleich sind schuldlos 
oder gereiniget von Freveln unsere Hände, dann tödtet dann verzehret nicht das heilige 
und tieferschüttert bleibt das innere Herz doch fest, mitleidend die Leiden des Lebens, den 
göttlichen Zorn der Natur, u. ihre Wonnen, die der Gedanke nicht kennt. Aber wenn von 
selbgeschlagener Wunde das Herz mir blutet, und tiefverloren der Frieden ist, u. freibe-
scheidenes Genügen, Und die Unruhe, und der Mangel mich treibt zum Überflusse des 
Göttertisches, wenn rings um» (ivi: 300s.). 
99 Hölderlin (cit. nota 67): 755. 
100 Trad. E.P. «Es ist dieses Moments persönlichen Leids, das aus dem hymnischen 
Raum, der den Dichter nur als Dienenden kennt, verbannt ist”. Szondi (cit. nota 84): 313. 
101 Trad. E.P. «Aber wenn von anderem Pfeile das Herz mir blutet» (ivi: 301). 
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stata inferta dall’uomo a se stesso. Al posto della partecipazione alle 
sofferenze del dio più forte, che ha comunque bisogno degli uomini, 
subentra la sofferenza per se stessi, per le proprie debolezze.102 
Per fare comprendere quale sia questa sofferenza Szondi cita alcuni versi 
tratti da L’arcipelago (Der Archipelagus) in cui l’uomo vaga nella notte, abban-
donato dagli dèi: 
Ma ahimè! Vaga nella notte e dimora, come nell’Orco, 
Senza il divino la nostra stirpe.103 
La notte e la condizione d’infedeltà divina rimandano a Edipo. Le im-
magini della ferita sanguinante e dell’altra freccia su cui Szondi insiste nel 
saggio e in cui coglie la summa della sofferenza personale del poeta e la 
causa ultima dell’interruzione dell’inno trovano una perfetta corrispondenza 
nelle immagini della freccia di Epaminonda, della spina nella carne e della 
ferita sanguinante con cui nel Saggio sul tragico veniva riassunta l’idea di tra-
gico. Quindi il tragico, secondo Szondi, sembrerebbe essere ancora presente 
anche nell’opera lirica tarda di Hölderlin, e proprio ad esso sarebbe da im-
putare la causa del fallimento dell’inno Come nel giorno di festa… Diversa-
mente da Heidegger, che aveva insistito sul ruolo del poeta e la sua capacità 
di cantare il divino e di farsene mediatore presso gli uomini104, Szondi di-
mostra che il tragico fa irruzione anche nei cosiddetti inni tardi come una 
ferita che non si rimargina, un «soccombere di qualcosa cui perire non è 
consentito, dopo il cui allontanarsi la ferita non si chiude»105. E alla fine del 
                                                     
102 Trad. E.P: «Die vierte Stelle aber ist die, in der vom anderen Pfeil die Rede ist. Sie 
wird korrigiert in von selbgeschlagener Wunde. Die Änderung opfert den Zusammenhang mit 
dem Gewitter der Verdeutlichung dessen, was das andere ist. Der andere Pfeil kommt nicht 
vom Gott, sondern vom Menschen selbst: die Wunde hat sich der Mensch selber geschla-
gen. An die Stelle des Mitleidens der Leiden des stärkeren Gottes, der dennoch der Men-
schen bedarf, tritt das Leiden an sich selber, an der eigenen Schwäche» (ivi: 302). 
103 Hölderlin (cit. nota 67): 281. «Aber weh! Es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im 
Orkus, / Ohne Göttliches unser Geschlecht» (StA II: 110). 
104 Martin Heidegger: «Wie wenn am Feiertage…». In id. (cit. nota 89): 49-77, qui 71-77. 
105 Szondi (cit. nota 5): 75. «Der Untergang von etwas, das nicht untergehen darf». 
Szondi (cit. nota 6): 209. 
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saggio dimostra come proprio il tragico possa divenire, nel caso di Hölder-
lin, anche produttivo: se da un lato, infatti, esso impedì al poeta di prose-
guire il suo inno, dall’altro esso fu comunque fecondo. Sulla stessa pagina 
del manoscritto in cui sono annotati i versi interrotti della poesia (cfr. pagina 
36/17 retro del Libro in Folio di Stoccarda, in appendice) e al centro della quale 
viene annotata dal poeta l’espressione «Ahimè»106 («Weh mir!»107), summa 
appunto della sua sofferenza (cfr. particolare del centro della pagina 36/17 
retro riprodotta in appendice), si trova anche abbozzata quella che diventerà 
la sua poesia più nota: Metà della vita (Hälfte des Lebens), la cui seconda strofa 
inizia proprio con la stessa esclamazione: 
Ahimè, dove trovare, quando 
È inverno, i fiori, e dove 
Il raggio del sole, 
E l’ombra della terra? 
I muri stanno 
Afoni e feddi, nel vento 
Stridono le bandiere.108 
Si tratterebbe di una poesia quindi nata dalla sofferenza, che fa tacere il 
poeta degli inni ma genera un altro tipo di poesia, quella dei «canti della 
notte»109. Le parole con cui Szondi la presenta evocano ancora una volta il 
                                                     
106 Hölderlin (cit. nota 67): 298. 
107 StA II: 120. 
108 Hölderlin (cit. nota 67): 299. 
109 «Sto esaminando alcuni notturni [Nachtgesänge; E.P.] per il vostro almanacco. […] È 
un piacere sacrificarsi per il lettore, e porsi insieme a lui nei ristretti limiti della nostra cul-
tura ancora infantile. Peraltro le canzoni d’amore sono sempre un volo stanco, perché 
siamo sempre a questo punto, nonostante la diversità degli argomenti; un’altra cosa è l’alta 
e pura esultanza dei canti patriottici [vaterländischer Gesänge; trad. E.P.]». Hölderlin: Lettera a 
Wilmans, dicembre 1803. In: id. (cit. nota 13): 451. «Ich bin eben an der Durchsicht einiger 
Nachtgesänge für Ihren Allmanach. […] Es ist eine Freude, sich dem Leser zu opfern, und 
sich mit ihm in die engen Schranken unserer noch kinderähnlichen Kultur zu begeben. 
Übrigens sind Liebeslieder immer müder Flug, denn so weit sind wir noch immer, troz der 
Verschiedenheit der Stoffe; ein anders ist das hohe und reine Frohloken vaterländischer 
Gesänge» (StA VI: 436). Sul rapporto tra Nachtgesänge e vaterländische Gesänge tra i tanti studi 
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tragico, ma rimarcano soprattutto la distanza tra questa breve poesia, in cui 
il divino è taciuto e prevale piuttosto la sofferenza personale, e l’inno, de-
stinato a cantare il divino: 
È il sentimento di oscurità, di lontananza degli dèi, di mancanza di 
amore, l’esperienza di isolamento, che si esprime nella mancanza del 
linguaggio, la cui immagine è l’assenza dell’ombra, che lega sole e terra. 
[…] Lo stato d’animo del poeta, per cui la riconciliazione è qualcosa 
di estraneo, a cui non può partecipare, è la stessa attestata dal fram-
mento in prosa dell’inno Come nel giorno di festa…: «quando il cuore mi 
sanguina della ferita che io stesso mi sono inferta e profondamente 
perduta è la pace». È una via diretta che conduce da questa frase, che 
il poeta non ha portato a termine nella stesura in versi, alla seconda 
strofa di Metà della vita. E ciò che lungo il percorso è stato cambiato, 
ciò a cui si è rinunciato, fa comprendere perché l’inno Come nel giorno 
di festa… non abbia potuto essere completato. È il rapporto con il di-
vino che ora viene sacrificato. 
Nell’inno l’inquietudine e la mancanza conducono il poeta sofferente 
per la ferita che si è inferto alla sovrabbondanza della mensa degli dèi 
e fanno di lui un falso sacerdote. La poesia Metà della vita rivela che 
questa tentazione non è semplicemente un pericolo, come si percepi-
sce nella versione in prosa, ma il reale stato d’animo con cui Hölderlin 
compone l’inno. […] L’inno Come nel giorno di festa…, che intende de-
finire la posizione del poeta rispetto alla sfera degli dèi, si trova nei 
suoi versi finali sulla soglia dell’abisso, in un punto in cui è costretto 
ad interrompersi e annullarsi.110 
                                                     
cfr. Anke Bennholdt Thomsen: Nachtgesänge. In: Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart; Weimar 2002: 336-346; Jochen Schmidt: 
Hölderlins später Widerruf in den Oden Chiron, Blödigkeit und Ganymed. Tübingen 1978. 
Elena Polledri: «Spesso il canto ho cercato». Hölderlin e il canto della poesia. In: «Huma-
nitas» 1.2012: 24-37 (= Friedrich Hölderlin: Pensiero e Poesia. A cura di E.P.). 
110 Trad. E.P. «Es ist das Gefühl von Finsternis, von Götterferne, von Liebelosigkeit; 
die Erfahrung der Vereinzelung, deren Ausdruck das Fehlen der Sprache, deren Bild das 
Fehlen des Schattens ist, der zwischen Sonne und Erde vermittelte. […] Die Verfassung 
des Dichters, dem so das Versöhnte ein Fremdes ist, an dem er nicht teilhat, ist keine 
andere als die der Prosaentwurf zur Feiertagshymne bezeugt: wenn von selbgeschlagener Wunde 
das Herz mir blutet, und tiefverloren der Frieden ist. Von diesem Satz, mit dem der Dichter bei 
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Nelle ultime pagine Szondi cita i versi dell’elegia I lamenti di Menone per 
Diotima (Menons Klagen um Diotima) in cui compare l’immagine della fiera fe-
rita che vaga con la freccia sanguinante conficcata nella carne: 
Ma il verde giaciglio non più la [la fiera ferita] ristora nel cuore, 
Tra lamenti e senza riposo il dardo la spinge a vagare.111 
E afferma: «Ciò ricorda la ferita del poeta per l’altra freccia, a cui rimanda 
anche il titolo Il Cervo»112; il riferimento è a un titolo non sviluppato nel 
manoscritto che contiene le bozze di Metà della vita (cfr. particolare di pagina 
36/17 retro in appendice). Nella parte finale della elegia, osserva quindi 
Szondi, sembra compiersi il «capovolgimento della disperazione in spe-
ranza, del lamento in lode; il tentativo anche dell’elegia di andare oltre se 
stessa per avvicinarsi all’innica». Ma l’elegia non diventa mai inno: «L’ele-
giaco non sfocia mai propriamente nell’innico, un salto qualitativo separa 
entrambe le forme: quello che dalla Erlebnislyrik giunge alla lode disinteres-
sata degli dèi»113. Solo dopo essere passato attraverso il fallimento di Come 
                                                     
der metrischen Ausführung gleichsam nicht fertig geworden, an dem die Hymne geschei-
tert ist, führt ein gerader Weg zur zweiten Strophe von Hälfte des Lebens. Und was auf die-
sem Weg geändert, worauf verzichtet wird, läßt erkennen, warum die Feiertagshymne nicht 
hat vollendet werden können. Es ist der Bezug zum Göttlichen, der nun geopfert wird. In 
der Hymne treibt die Unruh und der Mangel den an selbgeschlagener Wunde leidenden 
Dichter zum Überfluß des Göttertisches und macht ihn zum falschen Priester. Das Ge-
dicht Hälfte des Lebens verrät, daß die Versuchung nicht bloß eine Gefahr ist, wie es der 
Prosaentwurf wahrhaben will, sondern die reale Verfassung, aus der Hölderlin die Hymne 
dichtet. […] Die Hymne Wie wenn am Feiertage…, die die Stellung des Dichters zur Sphäre 
der Götter bestimmen will, steht in ihren fragmentarischen Schlußversen an dem Abgrund, 
wo sie sich selber verbieten, sich selber aufheben muß”. Szondi (cit. nota 84): 309s. 
111 Hölderlin (cit. nota 67): 227. «Aber nimmer erquikt sein grünes Laager das Herz 
ihm, / Jammernd und schlummerlos treibt es der Stachel umher» (StA II: 71). 
112 Trad. E.P. «Das erinnert an das Verwundetsein des Dichters von anderem Pfeil, wie 
der Vergleich mit dem Wild auf die Überschrift Der Hirsch hinweist». Szondi (cit. nota 84): 
311. 
113 Trad. E.P. «Am Schluß der Elegie erfolgt dann der Umschlag aus Verzweiflung in 
Hoffnung, aus Klage in Preis; der Versuch gleichsam der Elegie, sich selber zum Hymni-
schen hin zu überwinden. [...] Das Elegische mündet also nicht eigentlich ins Hymnische, 
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nel giorno di festa… e avere preso coscienza della necessità di estrarre l’altra 
freccia e di guarire la ferita, Hölderlin inizierà, secondo Szondi, a comporre 
la sua poesia innica: 
Solo dopo questo fallimento, un fallimento che fu al contempo presa 
di coscienza e chiarificazione, la poesia innica di Hölderlin, la sua 
opera tarda, poté iniziare. Essa non è meno personale delle odi e delle 
elegie, ma l’io, di cui si fa voce, non conosce più nessuna altra freccia 
che non sia quella di Dio.114 
Non è qui il luogo per discutere, accettare o confutare la tesi szondiana 
rispetto alla nascita dello stile innico115. Ma non si può non constatare che 
quell’«altra freccia», che aveva impedito di portare a termine Come nel giorno 
di festa…, non smise in realtà di incombere sulla opera di Hölderlin, come 
testimoniano i numerosi frammenti tardi, in cui la poesia spesso si inter-
rompe e rimane incompiuta, ma soprattutto proprio quella freccia, quella 
ferita sanguinante, sarà al centro della lettura e interpretazione di Hölderlin 
negli anni seguenti, da Paul Celan a Peter Weiss.116 
                                                     
ein qualitativer Sprung trennt die beiden Formen: der von der Erlebnislyrik zum selbstlo-
sen Preis der Götter» (ivi: 312s.). 
114 Trad. E.P. «Erst nach diesem Scheitern, einem Scheitern, das zugleich Erkenntnis und 
Läuterung gewesen sein mag, konnte Hölderlins eigentliche Hymnendichtung, sein Spätwerk, 
beginnen. Sie ist nicht weniger persönlich als die Oden und Elegien, aber das Ich, dessen 
Stimme sie trägt, kennt einen anderen Pfeil als den des Gottes nicht mehr» (ivi: 313s.). 
115 Fino ad oggi nella critica hölderliniana non vi è peraltro accordo riguardo alla defini-
zione di queste poesie come inni. Sono state proposte altre espressioni per definirli, in primo 
luogo quella di vaterländische Gesänge, già usata da Beißner nella Stuttgarter Ausgabe, e dallo stesso 
Hölderlin nella lettera a Wilmans del 3 dicembre 1803 (cfr. nota 111). Cfr. Ulrich Gaier: 
Hölderlin. Eine Einführung. Tübingen; Basel 1993: 403-424; Ders.: «Heilige Begeisterung». 
Vom Sinn des Hymnischen um 1800. In: «Hölderlin-Jahrbuch» 32.2000-2001: 7-49; Ders.: 
Späte Hymnen, Gesänge, Vaterländische Gesänge. In Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk 
– Wirkung. Hrsg. von Johann Kreuzer. Stuttgart; Weimar 2002: 162-174; Ders.: «Bald sind 
wir aber Gesang». Vom Sinn des Hymnischen nach 1800. In: «Es bleibet aber eine Spur / 
Doch eines Wortes». Zur späten Hymnik und Tragödientheorie Friedrich Hölderlins. Hrsg. 
von Christoph Jamme und Anja Lemke. München 2004: 177-195. 
116 Cfr. a questo proposito Elena Polledri: («Pallaksch. Pallaksch»). Celans Poetik der 
tragischen Zäsur und die Dichtung als «Lallen». In: Das Tragische: Dichten als Denken. 
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«nicht kennt. Aber weh mir! wenn von anderem» 
Libro in Folio di Stoccarda, p. 31 (15 fronte), particolare dell’ultima riga 
«Selbstgeschlagener Wunde / Pfeile das Herz mir blutet,» 
Libro in Folio di Stoccarda, p. 32 (15 retro), particolare della prima riga 
«Weh mir / Die Blumen, daß ich Kränze den Himmlischen / winde» 
Libro in Folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro), particolare del centro della pagina 
«Die lezte Stunde / im Walde / der Hirsch / Du edles Wild» 
Libro in Folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro), particolare della pagina, in alto a destra 
                                                     
Literarische Modellierungen eines pensiero tragico. Hrsg. von Marco Menicacci. Heidel-
berg 2016: 153-171. Su Hölderlin di Weiss rimando al mio contributo: Weiss’ Dichterdrama 
«Hölderlin»: Von Empedokles zu Scardanelli. Von der «revolutionären Utopie» zum Schritt 
«jenseits der Grenze des sprachlichen Ausdrucks». In: Peter Weiss 1916-2016. Experiment 
und Engagement heute. Hrsg. von Marco Castellari e Matteo Galli. St. Ingbert 2019 [forth-
coming]. Sulla ricezione teatrale di Hölderlin nel dopoguerra cfr. Marco Castellari: Hölderlin 
und das Theater. Produktion – Rezeption – Transformation. Berlin 2018: 296-447. 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 31 (15 fronte): versione in prosa di Come nel giorno di festa… 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 32 (15 retro): versione in prosa di Come nel giorno di festa… 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 35 (17 fronte): versi finali di Come nel giorno di festa... e bozza di Metà della vita. 
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Libro in folio di Stoccarda, p. 36 (17 retro): versi finali di Come nel giorno di festa... e bozza di Metà della vita. 
